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MÉDITATION SECONDE.

DE LA NATURE DE L'ESPRIT HUMAIN ; ET QU'IL EST PLUS AISÉ
A CONNOÎTRE QUE LE CORPS.

La méditation que je fis hier m’a rempli l’esprit de tant de
doutes, qu’il n’est plus désormais en ma puissance de les
oublier. Et cependant je ne vois pas de quelle façon je les
pourrai résoudre ; et comme si tout-à-coup j’étois tombé dans
une eau très profonde, je suis tellement surpris que je ne puis ni
assurer mes pieds dans le fond, ni nager pour me soutenir au-
dessus. Je m’efforcerai néanmoins, et suivrai derechef la même
voie où j’étois entré hier, en m’éloignant de tout ce en quoi je
pourrai imaginer le moindre doute, tout de même que si je
connoissois que cela fût absolument faux ; et je continuerai
toujours dans ce chemin, jusqu’à ce que j’aie rencontré quelque
chose de certain, ou du moins, si je ne puis autre chose, jusqu’à
ce que j’aie appris certainement qu’il n’y a rien au monde de
certain. Archimède, pour tirer le globe terrestre de sa place et
le transporter en un autre lieu, ne demandoit rien qu’un point
qui fût ferme et immobile : ainsi j’aurai droit de concevoir de
hautes espérances, si je suis assez heureux pour trouver
seulement une chose qui soit certaine et indubitable.

Je suppose donc que toutes les choses que je vois sont
fausses ; je me persuade que rien n’a jamais été de tout ce que
ma mémoire remplie de mensonges me représente ; je pense
n’avoir aucuns sens ; je crois que le corps, la figure, l’étendue,
le mouvement et le lieu ne sont que des fictions de mon esprit.
Qu’est-ce donc qui pourra être estimé véritable ? Peut-être rien



autre chose, sinon qu’il n’y a rien au monde de certain.
Mais que sais-je s’il n’y a point quelque autre chose

différente de celles que je viens de juger incertaines, de
laquelle on ne puisse avoir le moindre doute ? N’y a-t-il point
quelque Dieu, ou quelque autre puissance, qui me met en esprit
ces pensées ? Cela n’est pas nécessaire ; car peut-être que je
suis capable de les produire de moi-même. Moi donc à tout le
moins ne suis-je point quelque chose ? Mais j’ai déjà nié que
j’eusse aucun sens ni aucun corps : j’hésite néanmoins, car que
s’ensuit-il de là ? Suis-je tellement dépendant du corps et des
sens que je ne puisse être sans eux ? Mais je me suis persuadé
qu’il n’y avoit rien du tout dans le monde, qu’il n’y avoit aucun
ciel, aucune terre, aucuns esprits, ni aucuns corps : ne me suis-
je donc pas aussi persuadé que je n’étois point ? Tant s′en faut ;
j'étois sans doute, si je me suis persuadé ou seulement si j’ai
pensé quelque chose. Mais il y a un je ne sais quel trompeur
très puissant et très rusé, qui emploie toute son industrie à me
tromper toujours. Il n’y a donc point de doute que je suis, s’il
me trompe ; et qu’il me trompe tant qu’il voudra, il ne saura
jamais faire que je ne sois rien, tant que je penserai être
quelque chose. De sorte qu’après y avoir bien pensé, et avoir
soigneusement examiné toutes choses, enfin il faut conclure et
tenir pour constant que cette proposition, je suis, j’existe, est
nécessairement vraie, toutes les fois que je la prononce ou que
je la conçois en mon esprit.

Mais je ne connois pas encore assez clairement quel je suis,
moi qui suis certain que je suis ; de sorte que désormais il faut
que je prenne soigneusement garde de ne prendre pas
imprudemment quelque autre chose pour moi, et ainsi de ne me



point méprendre dans cette connoissance, que je soutiens être
plus certaine et plus évidente que toutes celles que j’ai eues
auparavant. C’est pourquoi je considérerai maintenant tout de
nouveau ce que je croyois être avant que j’entrasse dans ces
dernières pensées ; et de mes anciennes opinions je
retrancherai tout ce qui peut être tant soit peu combattu par les
raisons que j’ai tantôt alléguées, en sorte qu’il ne demeure
précisément que cela seul qui est entièrement certain et
indubitable. Qu’est-ce donc que j’ai cru être ci-devant ? Sans
difficulté, j’ai pensé que j’étois un homme. Mais qu’est-ce
qu’un homme ? Dirai-je que c’est un animal raisonnable ? Non
certes ; car il me faudroit par après rechercher ce que c’est
qu’animal, et ce que c’est que raisonnable ; et ainsi d’une seule
question je tomberois insensiblement en une infinité d’autres
plus difficiles et plus embarrassées ; et je ne voudrois pas
abuser du peu de temps et de loisir qui me reste, en
l’employant à démêler de semblables difficultés. Mais je
m’arrêterai plutôt à considérer ici les pensées qui naissoient ci-
devant d’elles-mêmes en mon esprit, et qui ne m’étoient
inspirées que de ma seule nature, lorsque je m’appliquois à la
considération de mon être. Je me considérois premièrement
comme ayant un visage, des mains, des bras, et toute cette
machine composée d’os et de chair, telle qu’elle paroît en un
cadavre, laquelle je désignois par le nom de corps. Je
considérois, outre cela, que je me nourrissois, que je marchois,
que je sentois et que je pensois, et je rapportois toutes ces
actions à l’âme ; mais je ne m’arrêtois point à penser ce que
c’étoit que cette âme, ou bien, si je m’y arrêtois, je
m’imaginois qu’elle étoit quelque chose d’extrêmement rare et
subtil, comme un vent, une flamme ou un air très délié, qui



étoit insinué et répandu dans mes plus grossières parties. Pour
ce qui étoit du corps, je ne doutois nullement de sa nature ;
mais je pensois la connoître fort distinctement ; et si je l’eusse
voulu expliquer suivant les notions que j’en avois alors, je
l’eusse décrite en cette sorte : Par le corps, j’entends tout ce
qui peut être terminé par quelque figure ; qui peut être compris
en quelque lieu, et remplir un espace en telle sorte que tout
autre corps en soit exclu ; qui peut être senti, ou par
l’attouchement, ou par la vue, ou par l’ouïe, ou par le goût, ou
par l’odorat ; qui peut être mû en plusieurs façons, non pas à la
vérité par lui-même, mais par quelque chose d’étranger duquel
il soit touché et dont il reçoive l’impression : car d’avoir la
puissance de se mouvoir de soi-même, comme aussi de sentir
ou de penser, je ne croyois nullement que cela appartînt à la
nature du corps ; au contraire, je m’étonnois plutôt de voir que
de semblables facultés se rencontroient en quelques uns.

Mais moi, qui suis-je, maintenant que je suppose qu’il y a un
certain génie qui est extrêmement puissant, et, si j’ose le dire,
malicieux et rusé, qui emploie toutes ses forces et toute son
industrie à me tromper ? Puis-je assurer que j’aie la moindre
chose de toutes celles que j’ai dites naguère appartenir à la
nature du corps ? Je m’arrête à penser avec attention, je passe
et repasse toutes ces choses en mon esprit, et je n’en rencontre
aucune que je puisse dire être en moi. Il n’est pas besoin que je
m’arrête à les dénombrer. Passons donc aux attributs de l’âme,
et voyons s’il y en a quelqu’un qui soit en moi. Les premiers
sont de me nourrir et de marcher ; mais s’il est vrai que je n’ai
point de corps, il est vrai aussi que je ne puis marcher ni me
nourrir. Un autre est de sentir ; mais on ne peut aussi sentir



sans le corps, outre que j’ai pensé sentir autrefois plusieurs
choses pendant le sommeil, que j’ai reconnu à mon réveil
n’avoir point en effet senties. Un autre est de penser, et je
trouve ici que la pensée est un attribut qui m’appartient : elle
seule ne peut être détachée de moi. Je suis, j’existe, cela est
certain ; mais combien de temps ? autant de temps que je
pense ; car peut-être même qu’il se pourroit faire, si je cessois
totalement de penser, que je cesserois en même temps tout-à-
fait d’être. Je n’admets maintenant rien qui ne soit
nécessairement vrai : je ne suis donc, précisément parlant,
qu’une chose qui pense, c’est-à-dire un esprit, un entendement
ou une raison, qui sont des termes dont la signification m’étoit
auparavant inconnue. Or, je suis une chose vraie et vraiment
existante : mais quelle chose ? Je l’ai dit : une chose qui pense.
Et quoi davantage ? J’exciterai mon imagination pour voir si je
ne suis point quelque chose de plus. Je ne suis point cet
assemblage de membres que l’on appelle le corps humain ; je
ne suis point un air délié et pénétrant répandu dans tous ces
membres ; je ne suis point un vent, un souffle, une vapeur, ni
rien de tout ce que je puis feindre et m’imaginer, puisque j’ai
supposé que tout cela n’étoit rien, et que, sans changer cette
supposition, je trouve que je ne laisse pas d’être certain que je
suis quelque chose.

Mais peut-être est-il vrai que ces même choses-là que je
suppose n’être point, parcequ’elles me sont inconnues, ne sont
point en effet différentes de moi, que je connois. Je n’en sais
rien ; je ne dispute pas maintenant de cela ; je ne puis donner
mon jugement que des choses qui me sont connues : je connois
que j’existe, et je cherche quel je suis, moi que je connois être.



Or, il est très certain que la connoissance de mon être, ainsi
précisément pris, ne dépend point des choses dont l’existence
ne m’est pas encore connue ; par conséquent elle ne dépend
d’aucunes de celles que je puis feindre par mon imagination. Et
même ces termes de feindre et d’imaginer m’avertissent de
mon erreur : car je feindrois en effet si je m’imaginois être
quelque chose, puisque imaginer n’est rien autrechose que
contempler la figure ou l’image d’une chose corporelle ; or, je
sais déjà certainement que je suis, et que tout ensemble il se
peut faire que toutes ces images, et généralement toutes les
choses qui se rapportent à la nature du corps, ne soient que des
songes ou des chimères. Ensuite de quoi je vois clairement que
j’ai aussi peu de raison en disant, J’exciterai mon imagination
pour connoître plus distinctement quel je suis, que si je disois,
Je suis maintenant éveillé, et j’aperçois quelque chose de réel
et de véritable ; mais, parceque je ne l’aperçois pas encore
assez nettement, je m’endormirai tout exprès, afin que mes
songes me représentent cela même avec plus de vérité et
d’évidence. Et, partant, je connois manifestement que rien de
tout ce que je puis comprendre par le moyen de l’imagination
n’appartient à cette connoissance que j’ai de moi-même, et
qu’il est besoin de rappeler et détourner son esprit de cette
façon de concevoir, afin qu’il puisse lui-même connoître bien
distinctement sa nature.

Mais qu’est-ce donc que je suis ? une chose qui pense.
Qu’est-ce qu’une chose qui pense ? c’est une chose qui doute,
qui entend, qui conçoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne
veut pas, qui imagine aussi, et qui sent. Certes, ce n’est pas peu
si toutes ces choses appartiennent à ma nature. Mais pourquoi



n’y appartiendroient-elles pas ? Ne suis-je pas celui-là même
qui maintenant doute presque de tout, qui néanmoins entend et
conçoit certaines choses, qui assure et affirme celles-là seules
être véritables, qui nie toutes les autres, qui veut et désire d’en
connoître davantage, qui ne veut pas être trompé, qui imagine
beaucoup de choses, même quelquefois en dépit que j’en aie, et
qui en sent aussi beaucoup, comme par l’entremise des organes
du corps. Y a-t-il rien de tout cela qui ne soit aussi véritable
qu’il est certain que je suis et que j’existe, quand même je
dormirois toujours, et que celui qui m’a donné l’être se
serviroit de toute son industrie pour m’abuser ? Y a-t-il aussi
aucun de ces attributs qui puisse être distingué de ma pensée,
ou qu’on puisse dire être séparé de moi-même ? Car il est de
soi si évident que c’est moi qui doute, qui entends et qui désire,
qu’il n’est pas ici besoin de rien ajouter pour l’expliquer. Et
j’ai aussi certainement la puissance d’imaginer ; car, encore
qu’il puisse arriver (comme j’ai supposé auparavant) que les
choses que j’imagine ne soient pas vraies, néanmoins cette
puissance d’imaginer ne laisse pas d’être réellement en moi, et
fait partie de ma pensée. Enfin, je suis le même qui sens, c’est-
à-dire qui aperçois certaines choses comme par les organes des
sens, puisqu’en effet je vois de la lumière, j’entends du bruit, je
sens de la chaleur. Mais l’on me dira que ces apparences-là
sont fausses et que je dors. Qu’il soit ainsi ; toutefois, à tout le
moins, il est très certain qu’il me semble que je vois de la
lumière, que j’entends du bruit, et que je sens de la chaleur ;
cela ne peut être faux ; et c’est proprement ce qui en moi
s’appelle sentir ; et cela précisément n’est rien autre chose que
penser. D’où je commence à connoître quel je suis, avec un peu
plus de clarté et de distinction que ci-devant.



Mais néanmoins il me semble encore et je ne puis
m’empêcher de croire que les choses corporelles, dont les
images se forment par la pensée, qui tombent sous les sens, et
que les sens mêmes examinent, ne soient beaucoup plus
distinctement connues que cette je ne sais quelle partie de moi-
même qui ne tombe point sous l’imagination : quoiqu’en effet
cela soit bien étrange de dire que je connoisse et comprenne
plus distinctement des choses dont l’existence me paroît
douteuse, qui me sont inconnues et qui ne m’appartiennent
point, que celles de la vérité desquelles je suis persuadé, qui
me sont connues, et qui appartiennent à ma propre nature, en
un mot que moi-même. Mais je vois bien ce que c’est ; mon
esprit est un vagabond qui se plaît à m’égarer, et qui ne sauroit
encore souffrir qu’on le retienne dans les justes bornes de la
vérité. Lâchons-lui donc encore une fois la bride, et, lui
donnant toute sorte de liberté, permettons-lui de considérer les
objets qui lui paroissent au dehors, afin que, venant ci-après à
la retirer doucement et à propos, et à l’arrêter sur la
considération de son être et des choses qu’il trouve en lui, il se
laisse après cela plus facilement régler et conduire.

Considérons donc maintenant les choses que l’on estime
vulgairement être les plus faciles de toutes à connoître, et que
l’on croit aussi être le plus distinctement connues, c’est à
savoir les corps que nous touchons et que nous voyons : non
pas à la vérité les corps en général, car ces notions générales
sont d’ordinaire un peu plus confuses ; mais considérons-en un
en particulier. Prenons par exemple ce morceau de cire : il
vient tout fraîchement d’être tiré de la ruche, il n’a pas encore
perdu la douceur du miel qu’il contenoit, il retient encore



quelque chose de l’odeur des fleurs dont il a été recueilli ; sa
couleur, sa figure, sa grandeur, sont apparentes ; il est dur, il
est froid, il est maniable, et si vous frappez dessus il rendra
quelque son. Enfin toutes les choses qui peuvent distinctement
faire connoître un corps se rencontrent en celui-ci. Mais voici
que pendant que je parle on l’approche du feu : ce qui y restoit
de saveur s’exhale, l’odeur s’évapore, sa couleur se change, sa
figure se perd, sa grandeur augmente, il devient liquide, il
s’échauffe, à peine le peut-on manier, et quoique l’on frappe
dessus il ne rendra plus aucun son. La même cire demeure-t-
elle encore après ce changement ? Il faut avouer qu’elle
demeure ; personne n’en doute, personne ne juge autrement.
Qu’est-ce donc que l’on connoissoit en ce morceau de cire avec
tant de distinction ? Certes ce ne peut être rien de tout ce que
j’y ai remarqué par l’entre- mise des sens, puisque toutes les
choses qui tomboient sous le goût, sous l’odorat, sous la vue,
sous l’attouchement, et sous l’ouïe, se trouvent changées, et
que cependant la même cire demeure. Peut-être étoit-ce ce que
je pense maintenant, à savoir que cette cire n’étoit pas ni cette
douceur de miel, ni cette agréable odeur de fleurs, ni cette
blancheur, ni cette figure, ni ce son ; mais seule- ment un corps
qui un peu auparavant me paroissoit sensible sous ces formes,
et qui maintenant se fait sentir sous d’autres. Mais qu’est-ce,
précisément parlant, que j’imagine lorsque je la conçois en
cette sorte ? Considérons-le attentivement, et, retranchant
toutes les choses qui n’appartiennent point à la cire, voyons ce
qui reste. Certes il ne demeure rien que quelque chose
d’étendu, de flexible et de muable. Or qu’est-ce que cela,
flexible et muable ? N’est-ce pas que j’imagine que cette cire
étant ronde, est capable de devenir carrée, et de passer du carré



en une figure triangulaire ? Non certes, ce n’est pas cela,
puisque je la conçois capable de recevoir une infinité de
semblables changements, et je ne saurois néanmoins parcourir
cette infinité par mon imagination, et par conséquent cette
conception que j’ai de la cire ne s’accomplit pas par la faculté
d’imaginer. Qu’est-ce maintenant que cette extension ? N’est-
elle pas aussi inconnue ? car elle devient plus grande quand la
cire se fond, plus grande quand elle bout, et plus grande encore
quand la chaleur augmente ; et je ne concevrois pas clairement
et selon la vérité ce que c’est que de la cire, si je ne pensois que
même ce morceau que nous considérons est capable de recevoir
plus de variétés selon l’extension que je n’en ai jamais
imaginé. Il faut donc demeurer d’accord que je ne saurois pas
même comprendre par l’imagination ce que c’est que ce
morceau de cire, et qu’il n’y a que mon entendement seul qui le
comprenne. Je dis ce morceau de cire en particulier ; car pour
la cire en général, il est encore plus évident. Mais quel est ce
morceau de cire qui ne peut être compris que par
l’entendement ou par l’esprit ? Certes c’est le même que je
vois, que je touche, que j’imagine, et enfin c’est le même que
j’ai toujours cru que c’étoit au commencement. Or ce qui est
ici grandement à remarquer, c’est que sa perception n’est point
une vision, ni un attouchement, ni une imagination, et ne l’a
jamais été, quoiqu’il le semblât ainsi auparavant, mais
seulement une inspection de l’esprit, laquelle peut être
imparfaite et confuse, comme elle étoit auparavant, ou bien
claire et distincte, comme elle est à présent, selon que mon
attention se porte plus ou moins aux choses qui sont en elle, et
dont elle est composée.



Cependant je ne me saurois trop étonner quand je considère
combien mon esprit a de foiblesse, et de pente qui le porte
insensiblement dans l’erreur. Car encore que sans parler je
considère tout cela en moi-même, les paroles toutefois
m’arrêtent, et je suis presque déçu par les termes du langage
ordinaire : car nous disons que nous voyons la même cire, si
elle est présente, et non pas que nous jugeons que c’est la
même, de ce qu’elle a même couleur et même figure : d’où je
voudrois presque conclure que l’on connoît la cire par la vision
des yeux, et non par la seule inspection de l’esprit, si par
hasard je ne regardois d’une fenêtre des hommes qui passent
dans la rue, à la vue desquels je ne manque pas de dire que je
vois des hommes, tout de même que je dis que je vois de la
cire ; et cependant que vois-je de cette fenêtre, sinon des
chapeaux et des manteaux, qui pourroient couvrir des machines
artificielles qui ne se remueroient que par ressorts ? mais je
juge que ce sont des hommes ; et ainsi je comprends par la
seule puissance de juger qui réside en mon esprit ce que je
croyois voir de mes yeux.

Un homme qui tâche d’élever sa connoissance au-delà du
commun doit avoir honte de tirer des occasions de douter des
formes de parler que le vulgaire a inventées : j’aime mieux
passer outre, et considérer si je concevois avec plus d’évidence
et de perfection ce que c’étoit que de la cire, lorsque je l’ai
d’abord aperçue, et que j’ai cru la connoître par le moyen des
sens extérieurs, ou à tout le moins par le sens commun, ainsi
qu’ils appellent, c’est-à-dire par la faculté imaginative, que je
ne la conçois à présent, après avoir plus soigneusement
examiné ce qu’elle est et de quelle façon elle peut être connue.



Certes il seroit ridicule de mettre cela en doute. Car qu’y avoit-
il dans cette première perception qui fût distinct ? qu’y avoit-il
qui ne semblât pouvoir tomber en même sorte dans le sens du
moindre des animaux ? Mais quand je distingue la cire d’avec
ses formes extérieures, et que, tout de même que si je lui avois
ôté ses vêtements, je la considère toute nue, il est certain que,
bien qu’il se puisse encore rencontrer quelque erreur dans mon
jugement, je ne la puis néanmoins concevoir de cette sorte sans
un esprit humain.

Mais enfin que dirai-je de cet esprit, c’est-à-dire de moi-
même, car jusques ici je n’admets en moi rien autre chose que
l’esprit ? Quoi donc ! moi qui semble concevoir avec tant de
netteté et de distinction ce morceau de cire, ne me connois-je
pas moi-même, non seulement avec bien plus de vérité et de
certitude, mais encore avec beaucoup plus de distinction et de
netteté ? car si je juge que la cire est ou existe de ce que je la
vois, certes il suit bien plus évidemment que je suis ou que
j’existe moi-même de ce que je la vois : car il se peut faire que
ce que je vois ne soit pas en effet de la cire, il se peut faire
aussi que je n’aie pas même des yeux pour voir aucune chose ;
mais il ne se peut faire que lorsque je vois, ou, ce que je ne
distingue point, lorsque je pense voir, que moi qui pense ne
sois quelque chose. De même, si je juge que la cire existe de ce
que je la touche, il s’ensuivra encore la même chose, à savoir
que je suis ; et si je le juge de ce que mon imagination, ou
quelque autre cause que ce soit, me le persuade, je conclurai
toujours la même chose. Et ce que j’ai remarqué ici de la cire
se peut appliquer à toutes les autres choses qui me sont
extérieures et qui se rencontrent hors de moi. Et, de plus, si la



notion ou perception de la cire m’a semblé plus nette et plus
distincte après que non seulement la vue ou le toucher, mais
encore beaucoup d’autres causes me l’ont rendue plus
manifeste, avec combien plus d’évidence, de distinction et de
netteté faut-il avouer que je me connois à présent moi-même,
puisque toutes les raisons qui servent à connoître et concevoir
la nature de la cire, ou de quelque autre corps que ce soit,
prouvent beaucoup mieux la nature de mon esprit ; et il se
rencontre encore tant d’autres choses en l’esprit même qui
peuvent contribuer à l’éclaircissement de sa nature, que celles
qui dépendent du corps, comme celles-ci, ne méritent quasi pas
d’être mises en compte.

Mais enfin me voici insensiblement revenu où je voulois ;
car, puisque c’est une chose qui m’est à présent manifeste, que
les corps mêmes ne sont pas proprement connus par les sens ou
par la faculté d’imaginer, mais par le seul entendement, et
qu’ils ne sont pas connus de ce qu’ils sont vus ou touchés, mais
seulement de ce qu’ils sont entendus, ou bien compris par la
pensée, je vois clairement qu’il n’y a rien qui me soit plus
facile à connoître que mon esprit. Mais, parcequ’il est malaisé
de se défaire si promptement d’une opinion à laquelle on s’est
accoutumé de longue main, il sera bon que je m’arrête un peu
en cet endroit, afin que par la longueur de ma méditation,
j’imprime plus profondément en ma mémoire cette nouvelle
connoissance.
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